1.严峻的小事

“左林,还没回去呢?你爷爷的病最近好了点吗?”薛教练冲着坐在训练场边上,正以热切的目光看着足球场里即将结束的训练的左林喊道。

穷人的孩子早当家,这句话是对左林来说再合适不过。

左林一家原先居住在长江边上的一个小山村里,三峡工程开工之后,这个小山村就被划入了水线以下。按照三峡移民安置的方案,整个村子几百号人被迁移到了上海。原本靠着一片山林过活的一家人,面对着平坦的农田,整整有一年多不知所措。而这个时候,左林的爷爷左强病了。水土不服,或者是其他任何原因都不重要,一个病榻缠mian的老人给这不富裕的一家人带来的窘困却显而易见。为了偿还左林的爷爷治病而欠下同时迁来的乡亲们的医药费,还有为了维持老人能艰难但持续地活下去,左林地父母都出去打工了。来上海的外来打工者已经将上海的低端劳务市场排挤得满满当当,要想挣钱,也就只能托上朋友加上自告奋勇地去那些和中国有合作关系的劳务输出的目的地国家了。离家万里对很多人来说是很难受的事情,而对于左家,他们的家乡现在已经在水平面以下。没有了家乡的人唯有硬起心肠为了生计而走得更远。

而左林则承担起了照料爷爷和在上海承包的土地的责任。既然爷爷左强的病需要大量中药来调养,既然不太可能长期买那些药,尤其其中颇有几味稀有和名贵的药材,左林在所有人的置疑下平出了一块地自己种。他成功了。除了给爷爷用的部分,还能有一部分出售,就这样,左家的经济开始逐渐走上了正规。而左林,除了照料爷爷和那片现在在大家眼里显得越来越神奇的土地外,还揽下了申豹足球俱乐部训练基地的备用草皮的养护工作。原本狗吭过一般的一公顷备用草皮,居然在左林连续两个月的努力下变得茂盛平整,除了没有像比赛场地一般用割草机理出纹路之外,已经完全达到了比赛标准。说起来,国内还颇有几个足球俱乐部的比赛场地,连这个备用草皮都不如呢。

当左林的事情逐渐通过和那些就住在附近,一起安置过来的老乡——训练基地是他们中间的好多人打杂工的地方——传到了俱乐部的工作人员耳朵里之后,左林也算是在大家心目中有了个印象。也仅仅是个印象。

听到薛教练叫自己,左林稍微有些局促地站了起来,朝着薛教练微微躬身。左林不是很喜欢大喊大叫,他没有回答,而是快步走到了薛教练身边,礼貌地说:“谢谢薛指导,爷爷的身体还好。”

“你喜欢看他们训练?”薛教练想起了左林目光里的热切,问道。

“说不上喜欢,足球我不懂,就是觉得怪有意思的,草皮整理完了,也就在边上随便看看。大家都厚道,也没人来赶我。”左林有些不好意思地说。

薛教练点了点头,他很有点为左林可惜。左林高大强壮,18岁还没用满,身高已经有182公分了,而且上下肢力量十分平衡。在山林里长大的孩子加上长年在地里劳作,让左林有着极好地体力,耐力和吃苦耐劳的意志。纯粹从身体条件上来说,左林要比训练基地里同年龄的3线队的绝大部分人都好。可惜,没有足球基础,身体再好基本上也是白搭。

不过,薛教练是一直带青少年队的,从来就知道兴趣和天赋,还有一个人本身的意志品质对于一个运动员的意义。他一直琢磨着,如果让左林试试看足球,能有什么样的成果。

“如果你觉得好玩,可以跟着试试看,你和3队那些孩子相处得不是很不错?”薛教练鼓励道。“反正,也就是大家一起玩玩,如果你有兴趣,随时可以来找我。”

左林点了点头,并没有显示出任何兴奋之类的神情,只是点了点头对薛教练说:“谢谢薛指导。”

薛教练并没有因为左林淡漠的回应而感到任何不快,他笑着说:“快回去吧。你爷爷还等着你呢。”

左林点头说:“谢谢薛指导,我走了。”

在距离训练基地有30分钟步程的左家,最明显的就是两个高大的玻璃暖房。左家现在只有左强和左林两个人在上海了,仔细斟酌之后,他们并没有在有了两年三年的积蓄之后就急忙起出属于自己家的小楼——如他们的乡亲那样,而是将那笔钱扎扎实实地花在了这两个玻璃暖房上。左林知道,要调养爷爷的病,需要大量药材,这些药材自己可以种,但暖房却是必须的。左强对自己的孙子没有任何置疑,也没有怀疑过左林这个原先放肆于山林的野小子到底哪里来的那么丰富的中草药知识,甚至某些时候根本不是草药或者别的什么。左强只是本能地相信,自己的孙子在为自己好,如果不是左林这些时候几乎有些偏执地让左强拖着病体,左强早就找个没人的地方自己了解去了。重病缠身,而重病还对家里造成如此重大的影响,左强早就不知道懊恼过多少回了。

左林到暖房边上的那一溜平房里和爷爷打了声招呼,就重新钻进了暖房里。左家的暖房和其他在民政部门派来的专家指导下修建起来的暖房很不一样。他的暖房造型如玛雅的梯形金字塔,上窄下宽,而那个用透明塑料材料做的顶,是由4大块材料拼成的。虽然碰上下雨天,难免会有些渗漏,但这4块东西都可以移除,这样就给了左林更大的调节暖房内小气候的自由度。

而更加不同的则是暖房内的植株分部。两个暖房内,中心位置都是一颗极为巨大的乔木。在暖房搭建之初,它们只是两棵并不起眼的小树苗而已。不到一年时间,它们就奇迹般地长到了能够以自己地冠盖荫庇暖房里所有的所有植株的高度和宽度。而这两棵树,如果让懂行的植物学家来看,恐怕一时半会也认不出来到底是什么品种。而左林,则将这种树命名为,护卫之木。在护卫之木的树冠之下,暖房里被分成12个扇形的区域,每个区域里都混杂种植着3种不同的植物,有的是草药,而有的不是。这种植物之间的伴生能产生的效果并不是所有人都能理解的。而左林恰恰是能够理解,并且能够充分运用这种效果的人。而在隔离每个区域的那些石头垒起的分隔栏上,则爬满了色彩斑斓的地衣。

除了左林,任何一个人进入这样的暖房都会斥责一下暖房主人是在胡闹,实际上,现在这两个暖房每个月能够培植出的药草和其他作物,除了让左强不必为药材担心之外,还能为左家带来将近5000元左右的收入。……申豹足球俱乐部的确是很有钱,他们不但不在乎左林提供给理疗室的草药和左林自己配置的成药的价格高昂,反而不断催促着左林扩大生产。因为,这些药的效果非常好。哪怕是同样的药材,也要比俱乐部从另外一个药材行采购的那些货色有效力。按照俱乐部理疗室那位理疗师的说法,这两者之间的区别就像是少年队和一线队之间的距离那么遥远,他甚至开玩笑似地对左林说,他种出来的这些东西养上几十年,估计都可以成精了。

“左林,你怎么才回来。”左林才开始伺候那些草药,一个焦急的声音就在他的背后响了起来。

看到一脸忧虑的林京华,左林着实吃了一惊。林京华是民政部门异地安置办公室的一个小小的办事员,因为他来自交大农学院,对农业生产好歹是比较有理论知识的,就被派遣来负责指导从山地安置过来的外来者怎么在平原上进行耕种。

无论林京华的理论知识多么丰富,无论他如何摆事实讲道理,甚至一次一次将大学时候的教科书和参考书,甚至许多相关资料堆到左林面前,他都无法说服左林用那个极为不常规的玻璃暖房种植草药。在林京华看来,那是完全不可能成功的,那只是左林在为自己的爷爷的病情忧虑之下的冲动和胡闹……

……然而,当左林从暖房里采集出第一批药材之后,林京华就不吭声了。他经常来左林的暖房,仔细观察左林的布置,也经常找左林聊天,研究那些看起来似乎不太可能的现象。无论对于一个大城市的年轻人来说,进入农学院学习是多么权宜,4年的学科专业培养毕竟是在身上打下了印痕的。

“林大哥,怎么了?”左林亲热地拉着林京华,在自家的平房门口的长凳上坐下,又给他倒了老大一杯大麦茶。

林京华没有推辞,咕咚咕咚将茶一口喝干之后说:“今天在安置办的办公室里我听我们主任的电话,食品药品监督局的人打电话来问关于你家种草药和出售草药还有自己制作的合剂的事情。主任不清楚你的情况,就找我谈了谈。我找个理由就过来继续‘了解情况了’。左林,你是不是得罪了什么人?”

左林吃了一惊,说:“没有啊。林大哥,你又不是不知道,我每天就是伺候这两个暖房,还有就是去俱乐部护理草皮,哪里有时间得罪人?”

林京华点了点头,说:“本来,你种植药材这种事情,虽然是违规,也就是民不告官不纠的事情,你们千里迢迢搬迁过来,总要让你们过得好一点。你这事情我们办公室都知道,不过也都没提醒过你,就是因为觉得没什么大不了的。这次一下子扯上了食品药品监督局,明显是有人举报,主任那里我会去想办法解释你的情况。……不过,你也要做好准备。毕竟接到举报,无论如何,药监局至少也会派人来走个过场。我就怕,要是人家在药监局里还有什么熟人……”

林京华并没有把话说完。他相信左林是能够理解他的意思的。如果这明显针对左林来的什么人在药监局里有什么熟人,那对于左林来说,对于左家来说都是极为残忍的。民不与官斗,可是,奈何总有那么一小撮官是可以被利用的,他们的价值就体现在欺压一些没有能力与之抗衡的小老百姓身上。安置办的人见多了千里迢迢安置到这里来的人了,他们中间的大部分人甚至就是认定了“听政府的话跟党走”的道理,离开了自己的家园。林京华也很多次在和这些淳朴的山里人打交道的时候,感觉大家都在有意无意地回避家乡这个话题。那么,到底是什么样的人,会向这样的人下手呢?

左林沉默着,过了一会,他压抑地说:“查就来查吧。最多我不卖药了。爷爷的病开始稳定了,需要的药不多,我自己种自己用总可以吧。……林大哥,多谢你了。”

林京华没有吭声。如果对方是这样一个能给人留点后路的人倒好了。当然,林京华现在并不能判断,对方到底是何方神圣,但是,他本能地感觉到,情况并不会那么简单和理想。或许,或许左林这个在上海这一方土地上无依无靠的人不敢与之抗衡,但是,林京华觉得,这里有自己能作的事情。

“你放心。安置办会想办法帮你的,没有提醒过你这档子事情,本来也是我们的疏忽。你怕他们来头大,我明白。可是,你要知道,一旦药监局下令整改,至少2到3个月,他们会不断派人来复查你这里的情况,你就有2到3个月没办法继续种这些药材了。你爷爷的病,如果真的仰赖这些东西,你觉得,能等得起?”林京华小声提点着左林。

左林的心里波澜起伏。他的确没有想到过这样的事情。或者说,他觉得现在的日子过得还算是不错,他希望,哪怕是受点委屈,忍忍也就过去了,但显然,爷爷的病情并不是他能够容忍和迁就的。

“那……林大哥,我该怎么办。”左林抬起了头,看着林京华。左林的眼神里仍然包涵着几分犹豫。

林京华斩钉截铁地说:“找人帮忙。你们是整片地区一起安置过来的,原来的村,镇干部这里也都落实了相应的待遇和级别。找他们。哪怕不能给你解决中药的种植和经营许可证,至少有他们保证和疏通,你继续种一些给你爷爷用那是可以的。……”林京华的语气和缓了一下,“至少,就算情况再差,有他们帮你应付以后的复查什么的,蒙混过去应该没问题。那就要看另外一边来头到底有多大了。这大家都是父老乡亲,应该能帮你这个忙。你们那么远安置过来,恐怕也只能这样应付了。”

左林想了想,说:“林大哥,谢谢你了。我再想办法吧。……都是山里人是没错,不过也不是你想得那么简单。这一乡一地的官,也未必就比你们城里人心眼实在。”

林京华最后离去的时候,不知道脸上究竟应该显露何种表情,也不知道,他走的时候实际上显露着什么样的表情。但是,林京华将左林那竭力表现平静,缺无法克制的愤怒与不甘看在眼里。左林一直是这样的,他一直默默地作着他觉得自己应该做的事情。而现在,左林最简单的愿望——让爷爷好好活下去——都受到了威胁,而这并不复杂的局面却像是一个死局,无法拆解开来。

林京华没有再回办公室,而是带着一张装满了数码照片和各种资料的储存卡直接回家了。他还有最后的,可能也是最为无力的一招,找他以前的导师。一篇名为《小气候条件下的多种植物生态》的论文正在他的脑子里呼之欲出。他或许并不算是个很热爱自己当年所学习的专业的学生,可是他毕竟还是懂得这样的一篇论文应该怎么炮制。如果他的导师,作为上海市市政府的农业与副食品顾问之一的于平彰能及时看到,并且意识到这些资料的意义,能够升起哪怕百分之一的好奇心来过问一下,那么,事情或许也不是那么无可救药。

而正当林京华连夜撰写论文的同时,左林则从床底下的箱子里翻出一个不再符合现在的邮政要求的牛皮纸信封。几乎和左林的爷爷同样年龄的纸张脆弱得让左林不敢多用一分力气。而在信封里,则装着两张纸片。一张上涂抹着几个符号,这几个符号在这个世界上只有很少一些人能看懂。而另外一张纸片上,则写着一个地址。一个上海的地址。在充满了历史感的钢笔字体下,还有左林最尊敬的老师小心翼翼地用铅笔写下的另外一串字,同样是描述那个地址的。时间改变了,连那些纵横阡陌也随着时间而改变着自己的名字,而左林,这个时候希望,这个地址在上海这个几年里就几乎要被翻新一遍的地方,能够留下来。

“小林。”左强的声音响了起来。左林连忙跑到爷爷身边,问道:“爷爷,怎么了?又有哪里不舒服。”

“小林,那些你攒着的药,明天给基地的医生们送去。不是说他们俱乐部这个赛季马上要开始了嘛,别耽误人家的事情。你藏下几副药,让我对付一阵就行了。……他们还能真的欺负我们这些乡下人不成?……你,你也不用去麻烦老师的朋友吧。”

左强显然是看穿了左林的打算。那个信封,正是原先那个小山村里大家所有人的老师。他在那个山区里教了快40年的书了。山里人对几乎无所不知的孙老师奉若神明。而左林,则是孙老师的最后一批学生中的一个。也是最受到孙老师青睐的一个。也就是因为这样,孙老师教了左林很多他不会让任何其他人知道的知识和技巧,还将这样一个信封,这样一个可以在关键时刻用于求助的联系方式交给了左林。

左林面对爷爷没吭声。左林觉得,情况如果真有那么理想,那林京华何必急急忙忙跑过来提醒。就算碰上检查,就算罚款缴税,那也没什么。以左林辛辛苦苦这些日子攒下来的钱,也能应付过去了。可是,左林本能地觉得,事情不会那么简单。在这种情况下,这个老师留下的不知道还能不能用的求援方式,或许是最后的选择了。而左林,并不想轻易放弃这最后的反击机会。

上一章目录+书架下一章