第22章 奥玛:喀土穆的流金岁月 1

谁能知道我一直寻求的快乐竟是在非洲的苏丹?当我踏上喀土穆的尘土地时,我才十岁,但很快就十一岁了。和往常一样,父亲在机场迎接我们,跟着一大群随从。我很快发现他们中很多人是阿战中的穆斯林游击队员,其他则是对我父亲的信念充满热情的追随者,所有这些人都很尊崇他。

做他的儿子也不错,这些人对我们也很尊敬。在他们眼中,父亲就是王子。事实上,在我们穆斯林世界外很少有人能够明白阿拉伯民众对我父亲的深爱。虽然他不得不离开沙特,但他的流放是由于和沙特王室的争执,而非沙特的普通民众。

我们将住在一个叫阿尔·利雅德的地方。我们的家是一栋米黄色的混凝土房子,外墙也是米黄色的,和我们沙特的房子差不多。房子有一扇大的米色金属门,父亲的几个手下争相把门打开让我们一家进去。

我和哥哥弟弟们对望了几眼,我知道他们和我想的一样。我们望着的是母亲新的牢笼,她身居深闺,完全与外界隔绝,只和家人接触,足不出户。婚后我母亲只有去拜访亲戚时才被允许离开家,或者搬到另外一处房子,像是我们在吉达市郊的农场。我相信这所大房子也将是我的牢笼。奥萨玛·本·拉登的孩子失去了许多应有的自由,虽然跟家里的女人相比,我们已经如同鸟儿一般自由自在了。

我端详着房子的外观,认识到奥萨玛·本·拉登家族正在走下坡路。我们的新家无疑要比我们沙特的豪宅面积小,也更简朴,但却是从机场一路开来,我看到的最大的房子。看上去房子有三层,我希望它能容纳得下四位妻子和这么多孩子。

父亲在前面带路。www.vmatch.net 时空小说网

我和哥哥们默默地跟在他身后,因为我们知道我们必须表现得像个成人,不然就是在考验他的耐心。即使是最小的孩子也安静地跟着。母亲和阿姨们跟在我们后面,因为我们的习惯是女人跟在男人后面。

我们走进院子,父亲穿过一扇深褐色的双层木门。他早就决定好每个人要住的房间。一层右边的房间是客房,留给来看我们的亲戚住。左边留给阿姨哈丽雅,哈姆扎的母亲。因为她只有一个孩子,她的空间最小,但还是很宽敞,配有客厅、浴室、厨房还有两个卧室。那一层剩下的房间是父亲的书房和私人办公室。

我们踏上大理石台阶来到二楼,阿姨赫蒂彻和西哈姆都被安排了宽敞的房间。

我们又上了一层,到了三楼,无论在哪个家,顶楼一直是母亲最爱住的地方。在我们即将入住的地方,我们看到四间卧室、一个客厅、浴室、第三个厨房,还有通往屋顶的楼梯。和沙特一样,苏丹的房子屋顶也是平的,这样就能多一个活动空间。

这座房子很不对我们的口味,但是除了安顿下来,希望一切变好,我们也做不了什么。毫无疑问我们很淘气,父母一关上他们的房门,我们就闹腾开了,急切地查看不同的房间,为各自的睡房争来吵去。尽管如此,我们还是很小心地压低嗓门,以免把父亲惹毛了,他的坏脾气可是出了名的。

房子装修很简单,我们并不感到意外。父亲总是不屑在家中摆放任何精美的东西,常常强调不要把我们宠坏,我们当然也没有被宠坏。地上铺着廉价的波斯地毯,窗户上挂着米色的窗帘。像很多阿拉伯人的家里一样,沿墙摆着蓝色的坐垫。屋里没有任何装饰,除了父亲书房墙上下方钉着他工作的资料,墙上一幅画也没有。我们试图弄明白一些他正建造的公路和工厂的地图和计划材料,但是做不到。和往常一样,他的书房里塞满了上百本书,有英文也有阿拉伯文,主要关于宗教和军事。父亲能说、写流利的英文,因为爷爷觉得他的儿子应该接受良好的教育。

等到我们感到困乏想睡觉时,发现地方太小,摆不下那么多床,我们只好睡在床垫上,于是每个房间的地板都铺满了床垫。清晨我们再把床垫卷起来收好,方便在房间里活动。

连着的花园很大,足够一大群男孩子玩。沙特的花园里没有多少植被,而这儿种着些树,还有茂密的灌木丛,花园边上还点缀着花圃。事实上,阿尔·利雅德的不少东西都很对我们胃口,包括离家不远的一大块场地,我们想着把它当做足球场。

事情正往好的方向发展。

除了刚开始的这些好兆头,我心里也有着种种担忧。我们留下的母马怎么样了?公马什么时候才能到喀土穆?父亲在苏丹还会再买马吗?在这个新环境里我能不能交到朋友?我得去上公立学校吗?

学校是最让我烦心的事。苏丹的学校不会比沙特的还要可怕吧?我祈求父亲忙于生意,没时间给我们找学校。

可是没过几天,父亲的一位司机慎重地告诉我们,我们已经被安排入学了。但得知我们将在这里最好的私立学校上学时,我们都精神振奋起来了。

量身订做校服时,我发现校服和苏丹军装差不多一个风格。后来我知道苏丹政府规定,男孩子要被训练成为士兵。

听说会有校车来这接我们上学时,我们都激动不已。和我一块上学的是我的六个兄弟,亲兄弟阿卜杜拉、阿卜杜勒·拉赫曼、萨阿德、奥斯曼,还有7岁的小弟穆罕默德,此外阿姨赫蒂彻的大儿子——八岁的阿里也跟我们同上一所学校。

上学的第一天,我们既紧张又兴奋。祈祷完后,我们冲回家,穿上校服,然后跑到站台等待校车。六点半一辆很长的白色公车准时出现。气候炎热的地区,学校上学和放学都很早,早上7点上课,下午1点就放学了。我们闹哄哄地登上车,看到了让我们生平最震惊的事——车上居然有女生。

我们觉得肯定是上错车了。几乎同时我们看到车上也有男生,一律穿着和我们一样的校服。我们不知道该怎么办,只好跌跌撞撞地往前走,很快发现女生和男生并不坐在一起。

即便如此,这样的事情在沙特也是绝对不允许的。在沙特,所有的公共场所,两性都被隔离开来,像婚礼、聚会、饭馆和学校等。沙特有女子学校和男子学校。如果女生要上男老师的课,她只被允许利用卫星通讯或是观看事先录制的视频。我听说有些极度保守的女学生即使是看视频,也戴着面纱。

许多穆斯林相信,非亲属关系的一男一女共处一室时,其实屋内有三个人,第三个是魔鬼。在这种情况下,绝不会有什么好事发生,或者说我们沙特人就是被这么教导的。

在苏丹,女生被要求坐在校车的左边,男生坐在右边。我们匆忙地找到座位,环视了一下车内,几乎什么都没说。我承认我不止一次望向女生区,但发现大多数女生都小心翼翼地转移目光,贞洁地不看男生。有时某个大胆的女生会抬起双眼,脸上露出害羞的微笑,不过大多时候,女生只和女生说说笑笑。我从来没有鼓足勇气和女生聊天。而我也很快发现司机似乎背后长了眼睛,只要有学生试图与异性聊天,他就会立即大声训斥。父亲严厉的样子在我脑中一闪而过。我相信,一旦他发现我们和家庭成员以外的女生近距离接触,我们会被他毫不客气地拽出学校。

第一天会不会也是最后一天?

父亲不赞成女性接受正式教育。他自己的女儿也不准上学,而是在家里由哈丽雅阿姨教授一些基本知识,哈丽雅阿姨自己接受过教育。

我猜想男女生会不会在一间教室里上课,如果那样的话,我们注定会被拽出学校。谢天谢地,我们没有一起上课。虽然女生换教室时,我们还是能飞快地瞥几眼。在操场上气氛就轻松多了,所以有的女生会从她们的活动区域溜到我们这儿来。奇怪的是居然没有老师把她们赶回去。要是有男生试着溜进女生区,就会遭到老师训斥,然后乖乖回到男生区。

我们的世界真的很奇怪。

让人欣慰的是,学生和老师都很友好,也尊重他人。苏丹学校的日常安排既简单又愉快。因为来得早,我们一到学校就吃早餐,早餐很简单,有煮鸡蛋、奶酪和面包片。吃完后,我们再做一次祷告,因为苏丹政府是伊斯兰政权。接着我们上课,老师都很严厉,但说话温和,也很友善。在这里,没有老师会轻蔑地告诉我们,即便是我们应得的,我们也不会拿到高分。没有老师会用一顿鞭打来威胁我们几兄弟,也没有老师会怂恿其他男生戏弄我们。

每天早上过了九点,就到了休息时间,我们男生可以自由活动,去学校小卖部买些零食吃。因为父亲对美国软饮料下了禁令,我们几兄弟每次必买一罐百事可乐,再加一袋薯片。

我们学校是城里最贵的私立学校之一,很多学生都家境富裕。不过也有一些学生来自职员阶层,还有一些来自更穷的工薪阶层。即便意味着要省吃俭用,这些苏丹的父母们还是竭力要使孩子得到好的教育。所以我们学校各类学生处在一块,学校生活就变得更加有趣,至少我这么觉得。

放学前我们会运动一下,做点游戏。我们兄弟几个通常都很愿意和苏丹同学玩,他们都很友好。有一个游戏我一直记得,主要因为与其他活动不同,这个游戏要求我们要野蛮残忍。

男生们被分成两组,站成一列,前方有一块指定的安全区。队员们要求比另一队的队员抢先跑到安全区,要是哪一位不幸落败,他就会遭到一顿毒打。这些鞭打可不是一般的学校体罚,这种重击会非常疼。那些脚步稍慢的人往往被打得眼睛发紫,鼻青脸肿。

从我和父亲玩“帽子游戏”开始,我的目标就是跑得比腿长的父亲快。在沙特被学校恶棍追打时,我就学会了跑得和风一样快。当我明白这个新游戏的残忍程度,研究了需要全速冲刺的路程之后,我意识到我必须跑得比以往更快。轮到我时,我快得都能有资格跑奥林匹克预选赛了。我的双腿几乎是飞过了操场,我比他们谁都快。

我常常问那些男生为什么要参加这样残暴的游戏,他们只是和善地冲我笑笑,告诉我这个游戏已经渗入了他们的文化,我相信他们所说的。苏丹人认为男孩不仅要受教育,还要强壮有力,没有什么比一顿痛打更能磨炼身体了。大人们和学生显然想法一致,因为老师们只是站着观看,并不出手干预,即便一个男孩已经被打得血淋淋。没有父母到学校抱怨他们的孩子受伤。多年后当我听说苏丹野蛮的战争,还有部落之争时,我认识到苏丹男孩子们真的需要学习获得身体上的忍耐力。现实中,苏丹的成年战士像饥饿的狮子一样扑向对手,凶猛至极。

这些累人的活动结束之后,下午一点我们会登上校车,愉快地开回阿尔·利雅德村。我惊讶地看到那些刚刚还在操场上殴打对方的男孩们,现在仍相处得很好。在阿拉伯世界,这样的毒打会被永远铭记,使整个家族甚至部落在接下来的数年里,凶狠残暴地互相报复。在我出生的地方,更小的事都曾引发过残忍的部落之争。

这个成为我们新家的国家很迷人。我很喜欢看着窗外热闹的大街小巷。穿的五颜六色的男男女女们像是在庆贺一般,不仅仅是男女混在一起,即使是男人之间,这样热闹的公共集会在沙特也是闻所未闻。在沙特,生活的方方面面都藏在高墙之中。

除了上学,较大的男孩们在家里还要上别的课。父亲为我们请了三位老师,每个老师都博学多才,擅长不少科目,像是国际大事、数学、地理、历史和阿拉伯文。有位老师是摩洛哥人,专攻宗教培训。这三位老师都和蔼可亲、待人平易,我们都很尊敬他们。

我们在“来宾屋”里上课。“来宾屋”是父亲的一栋别墅,主要用来招待来自穆斯林世界和欧洲的访客。这栋别墅有三层,非常宽敞,有22个大房间,面积比我们家要大得多。房子被漆成了淡粉色,闪亮的黑色大门很有特色。

屋内一间房间专门用作教室,我们几个每天下午要在那上三个小时的课。我厌倦了无休止的课程,几乎不记得读了什么,心里盼着自由自在地看看日落或是玩会儿足球。

上一章目录+书架下一章