夜里十二点刚过，收到一条短信：“今天是我们一周年纪念日。”号码不认识，人更想不起是谁，谁还记日子啊？我琢磨半天要不要回，该怎么回。后来上百度一查那号码，曾有人揭露那是个骗子的号码。然后我想：哦，幸好没回，原来是骗子，现在诈骗短信真高明。再又一想：说不定，去年的今天我真和骗子上过床呢。
和我一样健忘的是萨曼莎，这个名字你有印象吧，对，就是N年前风靡全球的美剧《都市》女主角之一，随时随地荷尔蒙爆发的那位，无数人心中的先锋，把爱做到登峰造级的那位。唏嘘的是，今天无意间看到《都市2》，还是原班人马，但四位女主角整整老了一茬，脂粉厚到几乎掉渣，让人悲叹岁月无情。凯莉终于嫁给了她的“大人物”，性专栏也转换了风格，新书写的是关于婚姻；女律师米兰达和淑女夏洛特成了甜蜜又烦恼的孩子他妈。只有萨曼莎在义无反顾地乱搞着，健忘着，一个小伙子打电话邀请她参加电影首映礼，她一头雾水问是谁，直到他说：你干过我，那次同志婚礼上的服务生。
凡事还是不要有续集的好，就如一条刻薄的评论所说：“下垂和都市？唉，变时尚版的《绝望主妇》咯。”曾经女权得一塌糊涂，也被视作性解放典范的《都市》，到了续集变得家长里短，无拘无束的凯莉在为婚后旅行重逢旧爱接了一秒钟的吻，给七千多公里外的丈夫打电话忏悔，回归传统，并对传统的婚姻加以装饰，便是她们要说的吗？让粉丝们看得兔死狐悲。
不过尽管如此，美国大妈还是活得漂亮多了，她们折腾到将近更年期才定下心来，并且没有成为剩女。而坚持战斗的萨曼莎和荷尔蒙拼上了，她服用四十四种调理激素的药物，“吃了我的维他命，我的褪黑激素，我的生物核对女性荷尔蒙膏黄体酮膏，再加上一点塞丸素……没有热浪，没有情绪波动，我的恢复了。”她像头好胜的母牛宣布：“我是带领你们勇闯更年期的先锋。”
和她们一起疯狂过，又和她们一样轰然老去的女同胞们，也许早晚一天要面对绝望主妇还是维持荷尔蒙的选择。我身边的女友越来越常说一句：“趁年轻多吧！再不就老了。”和男人们一样，**成了中年危机的一种。如果条件允许，在少女时谈足够的恋爱，在少妇时做足够的爱，在荷尔蒙衰退后，执着那位也乱搞不动的男人之手共老，也算合理人生吧。只是这事在美国容易，在中国就困难多了，90后女生在学校门口和男友吵架也会甩出一句：去找你那个89年的老女人吧！
被老去的女人，被禁锢的寻欢作乐，像被提前二十年的更年期一样可怕，我们还吃药吗？