日前与女友叙旧，说起她酒吧里曾经的调酒师，故事啧啧精彩，“他和那个美国妞结婚好几年了，去了美国，还当了厨师，前些日子回来省亲。”啊，那个斯文内向的小伙子，竟有这样的奇遇！女友说，一点都不奇怪，男孩子就是有那个命，不跟美国妞，也会跟什么法国妞走的。他是一个好人，能吃苦，而且怨言少，想法简单，不知道“文艺”两个字怎么写，所以，他会生活得很幸福。
还记得当年，我们像看一个小甜点那样，八卦着调酒师。在浮光掠影音乐翻腾的酒吧里，低调保守的他，只是清淡的水草打着一份工。他或许分不出什么电子什么英伦，也不懂都市朋克青年的叛逆疯狂，更别说那些暧昧的文艺逻辑。可是，一个在北大读书的美国妞就像发现了宝一样迷上他，每晚来酒吧等他下班，混熟了还在吧台里帮他做些零活。
我们眼看一个农村出来的小伙，被洋妞狂追，好奇他会怎么招架，而中间还穿插了曲折的心肠。比如美国妞被拒绝后，还赌气和酒吧乐队的几个乐手好上了，比如又杀出一个法国妞，险些夺爱。换了是个摇滚青年或者白领精英什么的，或者就逢场作戏享受齐人之福，或者就逃跑了吧。可憨厚的调酒小伙，最后竟接受了美国妞的诚意，跟她走天涯，上演有情人终成眷属的佳话。“他连英文都不会讲呢？！”可他就有这样的胆量，我们以为是冒险的，到他那里，却是老婆孩子热炕头的美好。
“也许外国女孩子比中国女孩子更适合善良单纯的他吧。”女友淡淡得出结论。让我想起折腾不休的那些泡吧日子，也貌似遇过这样简单善良的调酒师。那时，我隔三差五地去酒吧鬼混，一个人去了往吧台一坐，无聊了就和调酒师搭讪。他始终彬彬有礼，调给我爱喝的酒，或者多送几杯柠檬水，我不开心也好，放纵也好，他都没有异样的眼光看我。
后来有个晚上，我喝得烂醉，到酒吧打烊食色男女作鸟兽散，我还站不起来，抱着手机狂打边说边哭。直到恍惚之中，调酒师送我回家，我说不清家在哪，他把我带到了他简陋的小屋，把床腾给我睡。天亮醒来时，依然衣衫完好的，睁开眼，他走进来，送了我一个看起来廉价但漂亮的发夹，我感动得都想哭了。
可我是个庸俗的中国女孩，潜意识里还没浪漫到与一个漂泊的调酒师建立惊天动地的爱情，所以也没有浪迹天涯的故事，只会继续在并不真善美的男人动物丛林里穿梭。买醉时依然一副自我满满的样子，吩咐调酒师：再来一杯长岛冰茶，再来一扎啤酒。
不知在那些夜场里，面对形形色色的、停留在吧台、又开心伤心地离开、从不把他们当回事的女孩们，美好调酒师如何想象这不夜城的爱情呢。